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În mansardă m-a condus un bărbat grav, cu privirea 
inteligentă, îmbrăcat sobru şi purtind barbă căruntă. Mi-a 
spus următoarele: 

— Ela locuit aici, de fapt, şi vă sfătuiesc să nu atingeţi 
nimic, absolut nimic. Curiozitatea te împinge la gesturi 
iresponsabile. Noi nu intrăm niciodată, noaptea, în camera 
asta şi doar pentru a-i respecta ultimele dorinţe păstrăm locul 
neschimbat. Îi cunoaşteţi opera. Cînd, practic, ajunsese la 
capătul experimentelor, a intervenit societatea aceea 
abominabilă. Astfel că nu ştim unde este înmormîntat. Nimeni 
n-a putut ajunge la membrii sectei, nici măcar oamenii legii. 
Sper să plecaţi de aici pînă la căderea nopţii. În plus, vă mai 
rog să lăsaţi pe masă obiectul care seamănă cu o cutie de 
chibrituri. Nu ştim ce reprezintă, dar presupunem că are o 
legătură cu tot ce a făcut. Mergem pînă acolo încît nici măcar 
nu-l privim cu insistenţă. 

După o clipă, omul m-a părăsit. Mansarda era murdară 
şi plină de praf. În ciuda mobilelor sărăcăcioase, exista acolo 
ceva care te făcea să crezi că mai vechiul ei locatar nu era un 
obişnuit al cocioabelor. O etajeră cu scrieri clasice şi teologice 
acoperea o porţiune de zid, altă bibliotecă însuma tratate de 
magie: Paracelsus, Albert cel Mare şi alte texte, scrise într-un 
alfabet straniu, pe care n-am reuşit să-l descifrez. Camera 
avea şi un dulap. Singura ieşire era trapa deschisă deasupra 
unei scări înguste. Ferestrele erau lucrate în ochi-de-bou, iar 
grinzile de stejar înnegrit trădau o mare vechime. Pe scurt, 
casa aparţinea vechii lumi. Unde mă găseam? Fără îndoială, 
oraşul acela nu era Londra. După mine, era un mic port. 


Ciudatul obiect de pe masă mă fascina. Ştiam la ce 
foloseşte. Am scos din buzunar o torţă electrică — sau ceva 
asemănător — şi, concentrat, am făcut cîteva încercări. 
Lumina nu era albă, ci violetă. Avea mai curînd aspectul unei 
lucori radioactive decit pe acela al luminii veritabile. Nu mă 
serveam de ea, în fond, oa de o lampă obişnuită. La urma 
urmelor, aveam o lampă electrică obişnuită într-un alt 
buzunar. 

incepea să se întunece, iar vechile acoperişuri şi 
hornurile aveau o înfăţişare stranie, văzute prin minuscula 
fereastră. Adunîndu-mi întreg curajul, am fixat cu o carte, pe 
masă, micul obiect. Apoi am îndreptat asupra lui razele 
luminii violete. Aceasta părea acum o ploaie de mici particule 
violete mai degrabă decit o rază continuă. Pe cînd lovea 
suprafaţa de sticlă din centrul curiosului obiect, se produceau 
nişte trosnete seci, precum al scînteilor ce străbat un tub cu 
vid. Suprafaţa de sticlă întunecată a emis o strălucire roz şi o 
vagă siluetă albă părea să prindă contur în mijlocul ei. În 
momentul acela am constatat că nu mai eram singur în 
încăpere. Mi-am virit proiectorul în buzunar. Dar nou-venitul 
n-a vorbit şi n-am perceput nici un zgomot in" minutele 
următoare. Ca şi cum scena ar fi fost o pantomimă. Noul venit 
şi însoțitorii săi erau, totuşi, nişte făpturi de talie mare. 
Primul, un ins slab şi negricios, de înălţime mijlocie, era 
îmbrăcat într-un costum preoţesc al Bisericii anglicane. Avea 
vreo treizeci de ani, tenul verzui şi, în ciuda trăsăturilor sale 
plăcute, fruntea neobişnuit de înaltă. Părul negru îi era bine 
tuns, pieptănat cu grijă, şi se răsese zdravăn, chiar dacă 
barba foarte închisă la culoare îi lăsa pe obraz o umbră 
albăstruie. Purta ochelari fără ramă, cu agăţătoare de oţel. Nu 
se prea deosebea, în fond, de alţi oameni ai Bisericii 


anglicane pe care îi cunoşteam, dar avea fruntea mai înaltă, 
pielea mai întunecată, expresia mai inteligentă — şi era, de 
asemenea, în mod subtil mai diabolic. 

Pînă să fi avut eu răgazul de a interveni, îşi şi zvir-lise 
toate cărţile de magie în vatra aflată într-un cotlon al 
camerei, atit de ascunsă după coturile mansardei incit n-o 
remarcasem. Flăcările consumară volumele, într-un uluitor 
amestec de culori stranii şi de mirosuri groaznice. 

Printre oamenii apăruţi atunci, am remarcat unul care 
purta mantie şi pantalon scurt, de episcop. Toţi lăsau 
impresia că îl urăsc şi, în acelaşi timp, se şi tem de primul 
sosit, iar acesta părea că încearcă în privinţa lor acelaşi 
sentiment. O expresie sardonică îi împietrise pe faţă, dar am 
putut vedea că-i tremura mina dreaptă pe cînd apuca 
spătarul unui scaun. Episcopul arăta biblioteca goală şi vatra 
cu flăcările aproape stinse. Primul sosit surise răutăcios şi îşi 
întinse mina stingă spre micul obiect de pe masă. Atunci, 
întreaga asistenţă s-a tras înapoi de spaimă. Procesiunea de 
clerici a dispărut încetul cu încetul pe scară, după ce se 
strecurase prin trapă. Plecînd, fiecare din ei ne-a tratat cu 
gesturi amenințătoare. Ultimul a părăsit locul episcopul. 

Cînd am rămas singuri, primul sosit s-a îndreptat spre 
dulap şi ă scos din el un colac de funie. Căţă-rindu-se pe un 
scaun, a legat un capăt al funiei de un ciîrlig înfipt în etajera 
de stejar negru din mijloc, iar la celălalt capăt a făcut un nod 
umblător. Înţelegînd că voia să se spînzure, am avansat cîţiva 
paşi, intenţionînd să încerc să-i schimb hotărîrea. M-a văzut, 
s-a întrerupt şi m-a privit cu o ciudată expresie de triumf care 
m-a tulburat. A coborit încet de pe scaun ca să se apropie de 
mine, cu un rînjet diabolic în colţul buzelor sale subţiri. 

M-am simţit imediat în pericol de moarte şi am scos 


brusc din buzunar faimosul meu proiector. Căci, nu ştiu de ce, 
ceva îmi spunea că-mi va servi în apărare. | l-am îndreptat 
spre faţă. Trăsăturile lui îngălbenite luară o culoare violetă, 
apoi deveniră roz. Satanica exultaţie s-a schimbat într-o 
groază adîncă. Bă-tînd brutal aerul cu braţele, s-a dat înapoi, 
poticnit. Se afla nu departe de trapa deschisă. Am strigat, să-l 
avertizez. Nu m-a auzit. În secunda următoare, a căzut pe 
spate prin deschizătura căscată şi a dispărut. 

Cu grijă, m-am apropiat de trapă. Apiecîndu-mă peste 
seară, am constatat că jos nu se găsea nici un corp zdrobit. 
Dimpotrivă, am zărit o mulţime de oameni alergind spre mine 
cu lanternele aprinse. Farmecul liniştii şi al fantasmelor se 
spulberase. Auzeam din nou glasuri omeneşti şi vedeam 
iarăşi în obişnuitele noastre trei dimensiuni. Ce zgomot să-i fi 
atras, oare? Cei doi aflaţi în fruntea trupei (nişte săteni 
obişnuiţi) se opriră ca împietriţi, văzindu-mă, iar unul dintre ei 
începu să strige: 

— Ah! ah! Încă o dată! 

Cuprinsă de panică, întreaga trupă s-a împrăştiat. Un 
singur om rămiînea. L-am recunoscut pe bărbosul care mă 
condusese acolo. Stînd drept, singur, cu o lanternă în mînă, 
aştepta. Părea fascinat, nu însă şi înspăi-mîntat. A venit 
alături de mine, în mansardă. 

— Prin urmare, nu l-aţi lăsat în pace. Ştiu că s-a în- 
timplat. S-a mai petrecut o dată, dar atunci persoanei i-a fost 
frică şi a tras un foc. N-ar fi trebuit să-l faceţi să revină. Ştiţi 
prea bine ce vrea. S-a produs ceva cumplit, fără să se ajungă 
totuşi atît de departe încit personalitatea să vă fie în pericol. 
Dacă vă păstraţi sîngele rece şi dacă acceptaţi să vă 
schimbaţi întruciîtva existenţa, o să vă bucuraţi de viaţă în 
continuare. Dar nu veţi putea trăi aici. Nu cred nici că Londra 


vă convine. Vă sfătuiesc să mergeţi în America. Să nu mai 
încercaţi o altă experienţă aici. Asta n-ar face decit să 
agraveze situaţia. Nu v-aţi descurcat tocmai rău, dar plecaţi 
imediat. Şi mulţumiţi cerului! Mă străduiesc să vă vorbesc 
sincer. S-a produs o anume schimbare în felul cum arătaţi. 
Era de aşteptat. Dar, dacă părăsiţi ţara asta, o să vă puteţi 
obişnui. Veniţi, e o oglindă în celălalt capăt al camerei. Chiar 
dacă nu sînteţi respingător, aş-teptaţi-vă la un şoc. 

Cum tremuram de frică, omul cu barbă a trebuit să mă 
susţină pînă la oglindă. Un ins slab şi negricios, de înălţime 
mijlocie, îmbrăcat în costumul Bisericii anglicane, purtînd 
ochelari fără ramă, cu agăţătoare de oţel ce sclipeau sub o 
frunte nefiresc de înaltă: primul sosit pe tăcute şi care îşi 
arsese cărțile. 

Pentru tot restul vieţii, cel puţin în aparenţă, trebuia să 
fiu omul acela! 


